Возвращение   
год 2003
страна Россия
режиссер Андрей Звягинцев
сценарий Владимир Моисеенко, Александр Новотоцкий
продюсер Эндрю Колтон, Елена Ковалева, Дмитрий Лесневский
оператор Михаил Кричман
композитор Андрей Дергачев

В главных ролях:

Владимир Гарин
Иван Добронравов
Константин Лавроненко
Наталья Вдовина

Фильм правильнее было назвать не "Возвращение" а "Прощание, навсегда..."
Фильм начинается с того, что под водой мы видим Лодку - и она пустая...
Это самое главное в этом фильме- то, что лодка оказалась пустая. Должен быть труп, скелет, а нет ничего. Исчез. "Словно вовсе не бывало.."
Следующий кадр - младший брат пытается прыгнуть с вышки. Страшно. Так и не прыгает. Сверстники его, которые уже прыгнули, устраивают ему обструкцию- и самое обидное, что и старший брат идет на поводу у стаи. Это Аркан 4 Император. Актуализация своего Я. Предыдущий Аркан 3 Царица, Мать Кормящая мы видим в следующем эпизоде- это матриархальное Царство - Мать и Бабка. Отца нет.
Но вот  Мать объявляет братьям, что Он явился. Кто? Формально, по профаническому прочтению фильма приехал биологический отец, который где-то путешествовал долгое время. Но мы профанический смысл рассматривать не будем. Следующим за 4 Арканом идет 5 Аркан Жрец- Иерофант, в системе Арканов ТАРО - это период религиозного познания мира. И вот тут, братьям, которые жили в матриархальном царстве- (тут неважно даже, кто был биологическим отцом обоих братьев - поскольку они друг на друга не похожи - старший -  с татарскими чертами лица, младший - типичный ариец) преподносят Бога Отца. Да именно так! Бога Отца. Он пока еще спит. То, что имеется в виду именно Бог Отец, а не просто Папа, демонстрируется сразу - они бегут вверх - на чердак. Это, стало быть - Супер Эго, там они открывают старый сундук, достают Иллюстрированную Библию и на страницах, где как раз Бог сотворяет мир, находят фото этого самого явившегося ниоткуда Отца. Психоаналитический момент этой сцены ясен и прозрачен- поскольку в бессознательной сфере каждого человека архетип Отца-Самца Альфа зафиксирован  с эпохи палеолита, а может и еще ранее, то Идея, что в мире существует некто Бог Отец - она падает на удобренную, подготовленную нейрофизиологическую и психологическую почву. Значит, мы здесь имеем не частную семейную историю, а общечеловеческую историю. Нашу историю. О том, как нам впарили Бога Отца и что нам надо с ним делать.
Утром действие Аркана 5 Жрец продолжается- вернее входит в фазу апогея. Он сидит во главе стола, как на фресках, ломает хлеб, наливает вино, он и есть Верховный Жрец - оба брата - склонив перед ним колени, внимают. На аркане - один внимающий - Белый, другой - Черный. Какой из братьев Белый? Для меня, естественно - младший, ариец, Бунтарь. Старший - Конформист, стало быть Черный. Это так, потому что именно независимые и сильные Духом Бунтари двигают человечество вперед.
Следующим должен быть Аркан 6 Влюбленные, но пока братья еще до этого не доросли, поэтому сразу начинается 7 Аркан Колесничий. Колесница - это "Волга", колесничий - Сам Бог Отец. Тут начинается целая цепь конфликтов и непониманий. У Бога Отца есть свои критерии, если можно так сказать - критерии Отбора. У него есть Правила, выработанные тысячелетиями, почему Правила именно таковы - братьям неведомо, ведь жили до этого они в матриархальном царстве - мягком и человечном. Здесь все по другому. Бог Отец жесток, жесток и не объясняет мотивов своих поступков, и вся его "учеба"- построена на подавлении личности братьев. Хотя на первый взгляд, он дает полезные уроки выживания и взаимодействия с окружающим миром, но у Бунтаря его методы вызывают бурный протест, Конформист на все согласен. Хотя все равно, будем считать, что уроки - полезные. Ведь речь идет не только об Идее Бога Отца, но и об эпохе Патриархата, в более широком смысле. Эпоха Патриархата окончательно оформилась и уничтожила Матриархат где-то 6 тыс. лет назад, а религиозная идея Бога Отца появилась - ок. 3 тыс. лет назад. Так что нельзя так однозначно сказать, что Патриархат ничего не дал человечеству- в смысле выживания, борьбы - да, дал очень много. Даже чересчур, поэтому с Патриархатом пора прощаться.
Следующий Аркан 8 Правосудие - его опять же вершит сам Бог Отец -  выкидывает Бунтаря из машины в наказание за его бунтарство - это нечто вроде отлучения от церкви. Мол мы все сидим тихо и молча движемся, куда нам указывают, а если ты начинаешь бунтовать - мы тебя отлучаем и ты остаешься один, на мосту, под дождем и никуда не движешься. Это Аркан 9 Отшельник. Только прошедший его, способен стать Бессмертным. Бунтарь стойко перенес страдания.
Следующий Аркан 10 Колесо Фортуны - земной путь закончился - они на берегу моря. Море - понятно - это Астрал. Поэтому за ним начинаются настоящие инициации. А пока происходит трансформация - "Волга" оставляется на берегу, и они пересаживаются в новое транспортное средство - Лодку-Ковчег.
Плывут долго- в иное пространство. Остров - это собственно эгрегор Бога Отца.
Первое, после прибытия- освоение нового пространства- Аркан 14 Умеренность. Братья здесь впервые, а Отец имеет здесь какую-то тайную цель, о смысле которой мы так и не узнаем. Пока вроде бы все складывается благоприятно - братья рыбачат, нет причин для конфликтов. Отец пошел в глубь Острова и там, в разрушенной землянке откапывает клад. В чем тут смысл? Что в ящичке - мы не узнаем, да и не важно - главное - что это его Тайна. Есть на море Остров, на острове Дуб, на дубе - Сундук. Что-то положенное очень давно и очень важное, для этого самого Бога Отца.
Он возвращается, они ужинают, но ложаться спать в разных палатках. Это закономерно.
Утром они снова идут рыбачить, но не выдерживают назначенных для рыбалки сроков. Это вызывает вспышку гнева Отца - ибо это неповиновение, непослушание, самовольничанье.
Удар - бьет Бунтаря. Это уже Аркан 15 Тифон. Теперь Бог Отец оказывается Тифоном, как оно и есть на самом деле. Они к нему привязаны цепями зависимости и страха. Бунтарь хочет убить Отца-Тифона, но силенок маловато, поэтому убегает в центр острова, где Башня. Да, это уже Аркан 16 Башня.
Бунтарь на нее взбирается, на самую вершину и запирает люк. Раньше он боялся высоты, но страх и чувство оскорбленного собственного достоинства подавили его боязни - и вот он наверху.
Отец лезет за ним, пытается через люк- заперто, лезет снаружи-  гнилые доски не выдерживают и он падает, разбивается насмерть. Идеальное воспроизведение смысла и изображения Аркана 16.
Они его тянут к берегу, погружают в лодку и плывут обратно к берегу - в реальный мир. На берегу они выкладывают вещи, погружают их в Волгу, а лодочка с трупом отвязалась и тихо так поплыла в Море-Окиян, волна труп покрыла, и он утонул. И вытаскивать его на берег они и не попытались.
А потом в этой лодке ничего не оказалось. Даже трупа. "Словно вовсе не бывало..."
Старший садиться за руль - теперь он Колесничий, а младший теперь, забравшись на вершину Башни обрел Самость - он теперь Властелин самого Себя! Значит, Бог Отец им больше не нужен!
А куда они едут? Обратно к Матери, но теперь уже в Аркан 17 Звезда.