Михаэль Дорфман
Сколько их, крещеных евреев?

НАРОД СКАЖЕТ, КАК ЗАВЯЖЕТ
O крещеных евреях через призму еврейских историй, притч и анекдотов
Оп.: "Евреи и жизнь" (Тель-Авив 2004)

Все права принадлежат Михаэлю Дорфману (с) 2002
© 2002 by Michael Dorfman. All rights reserved

Переход в христианство всегда рассматривался ортодоксальной еврейской традицией как страшное преступление, которое нельзя было оправдать даже желанием спасти жизнь. В Талмуде крестившихся евреев называют мин и их приговаривают к смерти. Судьба многочисленных христианских мучеников свидетельствуют, что в древности это была не пустая угроза. Когда в 614 г. войска персидских огнепоклонников с помощью евреев выгнали из Иерусалима византийский гарнизон, то всем христианам было предписано вернуться в лоно иудейской религии. Те, кто не согласился  - были перебиты. Доходило до того, что евреи выкупали христианских военнопленных на рынках рабов и убивали.

Впрочем, история редко была на стороне евреев и в большинстве случаев, евреи сами становились жертвами религиозных гонений. Но это не привело к смягчению закона. Живший в спокойном и сытом мусульманском Каире великий еврейский законоучитель Рабби Моше бен Маймон, больше известный как Маймонид или по акрониму РАШИ, соглашался, что вынужденный переход в мусульманство, хоть и грех, но не смертельный, поскольку мусульманство все же проповедует веру в единого бога, а вот переход в христианство – смертельный грех, поскольку речь идет о многобожии, о язычестве авода зара. Но при этом еврейский закон Галлаха считает, что крещеный еврей не перестает быть евреем.

Закон не смягчался и позже, но вместо смертной казни евреи проводили символическую церемонию оплакивания шиву по отступникам, как по покойникам. Еврейский народ, не терял оптимизма и юмора ни при каких обстоятельствах. Национальный еврейский «смех сквозь слезы» звучал и по усопшим, и по выкрестам. Из обширной литературы по еврейскому юмору мы выбрали несколько характерных, на наш взгляд историй и анекдотов, лучше всего отражающих мнения евреев о своих бывших единоверцах. Заметим сразу, что фольклор далеко не однозначен. На каждую пословицу можно найти пословицу с обратным смыслом; для каждой басни – другую басню с обратной моралью; на каждый анекдот – противоположный по смыслу. Особенно, когда дело касается играющего оттенками смысла и тона еврейского фольклора и еврейского языка.

Большая и солидная «Энциклопедия еврейского юмора»  (Encyclopedia of Jewish Humor From Biblical Time to Modern Age. Compiled and edited by Henry D. Spalding. Jonathan David Publishers, New York, 1969) посвящает выкрестам, отступникам, атеистам и агностикам целый раздел.

Основной смысл историй – еврей даже в христианстве остается евреем.

Мойше Леви крестился в лютеранской церкви. Перед крещением пастор спрашивает, какое христианское имя он хочет выбрать:

-         Мартин Лютер, - отвечает неофит,

-         И какой духовный смысл имеет столь прославленное имя для вас?

-         Понимаете, не хочется менять инициалы на белье для прачечной.

Евреи отказывались верить, что с крещением еврейский человек, сын еврейкой матери теряет свои еврейские качества, особенно, чувство юмора.

Хаим перешел в православие. Батюшка его наставляет:

-  Ты понимаешь, у нас, христиан есть постные дни. Теперь тебе нельзя есть мясное по средам, и особенно по пятницам.

Не удовлетворившись напутствием, батюшка решил навестить в пятницу вечером своего нового духовного сына. Застал он семью Хаима, поедающую говяжью ногу.

-         Сын мой, ты не забыл, что сегодня постный день?

-         Никак нет.

-         Но тогда почему ты ешь мясо.

-         Это не мясо, батюшка, а гефилте фиш.

-         Как так! Я же вижу, что это мясо.

-         Я превратил его в рыбу.

-         Как это превратил?

-         Очень просто. Точно так, как вы превратили еврея в православного. Я окунул мясо в воду.

Но так же, как евреи не верят, что купель меняет их соплеменников, они не верят, что неевреи - гоим примут новообращенного к себе

Бени сообщает своему другу Файвелу, что он креститься.

-         Однако….

-         Сделай мне одну любезность, - перебивает Бени.

-         Какую?

-         Крестись тоже.

-         Ты с ума сошел, мешугенер… С чего это вдруг?

-         Чтобы у меня был хоть один христианский друг.

Впрочем, не всегда отношения столь безоблачны. Не один новообращенный пытался порвать свои связи с еврейством, стать «новым человеком».

Файвел и Файтель пошли креститься. Файвел пошел в купель первым. После крещение Файтель спрашивает:

-         Эй Файтель! Ну как там было?

-         Во-первых, не Файтель. Мое имя – Филипп. А во-вторых, с жидами не разговариваю. Вы нашего Господа убили.

Среди евреев были такие, кто перешли в лагерь гонителей своего народа. Их было относительно немного, но их имена, как Торквемада стали нарицательными. Они были не только отступниками, но еще и мусер – так Талмуд называет еврея, доносящего властям на своих соплеменников. Таким тоже полагалась смерть. Евреи от души презирали их и всеми правдами и неправдами старались наказать гонителей.

Мишка-мусор бы ненавидим всеми в местечке. Как-то раз его хозяева избили Мишку за то, что он недостаточно усердно доносил властям и за неделю не выявил ни одного нарушения. Свидетелями порки стало много народу, и избитый Мишка шел по улице местечка и улыбался. Навстречу шел раввин.

-         Скажи мне, ради небес, чего же ты смеешься? - спросил раввин.

-         Я радуюсь, что избили хотя бы одного еврея, ответил мосер.

-         Но, если ты радуешься, то почему ты так кричал и сейчас еще весь заплаканный?

-         Потому, - отвечал мосер, - что я ненавижу, когда еврей получает удовольствие.

Юмор еще и в том, что речь здесь идет не о выкресте, а о еврее, страдающем сложным садомазохистским комплексом. Задолго до того, как психологи придумали термин «еврей-самоненавистник», не важно с крестом на шее или с ермолкой на голове, еврейский народ дал явлению точное определение.

Впрочем, большинство крестившихся  евреев не таили зла на свой народ, оставались в душе евреями, поддерживали связи с родней, оказывали посильную помощь соплеменникам.

Берл обращается к судье, крещенному еврею с последним словом:

-         Я не знаю, Ваша честь, к чему мне лучше воззвать? К вашему еврейскому сердцу или к вашему христианскому всепрощению, которое вы недавно приобрели.

Легендарной фигурой среди евреев был известный ученый-семитолог член Императорской Академии Наук Данила Абрамович Хвольсон (1819-1910). Он принял православие, даже преподавал одно время древнееврейский язык в Духовной Академии. Однажды он, якобы, заявил, что принял крещение потому, что лучше быть профессором в Санкт-Петербурге, чем меламедом в Вильне. (другая версия говорит …чем учителем в хедере в Эйшишках). Про Хвольсона у евреев ходит множество анекдотов и историй. Хвольсон был выдающимся человеком. Его почти забыли в России, зато в Америке он бы фигурой почти культовой. Во многих книгах об идиш, еверйкском наследии или русском еврействе встречается его имя. Дом Хвольсона был открыт для евреев, он был ходатаем по еврейским делам, защитником евреев.

Раввин Елия Хаим Лодзер приехал в Мариенбад, где к нему пошли евреи спросить совета. И, как водится, про мировые проблемы. Один еврей оказался горячим поклонником Хвольсона и спросил мнения раввина.

-         На мой взгляд вопрос в том, имеет ли этот человек ту же честь, как и до крещения, - отвечал раввин.

-         Я расскажу притчу. Был один литовский еврей, очень набожный. И попал он как-то в провинциальный российский городок, где покушать по-еврейски было негде. Еврей же был очень набожный и знал наш Закон. Он купил курицу, зарезал ее с соблюдением всех ритуалов, засолил мясо и сделал все по Закону. А потом сварил мясо в некошерной кастрюле.

Раввин взглянул пристально и вздохнул:

-         Увы, зачем были нужны все приготовления, если посуда в конце оказывается некошерной.

Так или иначе, но когда нависла страшная опасность – кровавый навет по «Делу Бейлиса», то Хвольсон со всей страстностью отдался защите евреев от нападок. Сегодня, после всех кошмаров ХХ века, даже трудно представить, насколько чреватой и угрожающей было «Дело Бейлиса» для русского еврейства и насколько одинокими оказались евреи перед лицом опасности. Именно Хвольсон сумел мобилизовать русскую интеллигенцию, русское общественное мнение на защиту Менделя Бейлиса и всего еврейства. Тогда не было слышно голоса противящихся любой помощи. Вышеприведенная история учит, что они были. Всегда есть такие, уверенные, что «чем хуже, тем лучше». Но кто их слышал? Основатель крупного течения ХАБАД в хасидском иудаизме раввин Шнеур Залман из Ляд во время нашествия Наполеона призывал евреев оказать сопротивление французам, несшим на своих знаменах лозунги свободы, равенства, братства и еврейской эмансипации. Раввин призывал поддержать крепостническое и антисемитское самодержавие царя Александра I, способствовавшего, по мнению раввина, сохранению еврейства. 

Крещение было массовым явлением в Восточной Европе в XIX-XX вв. В России только при Николае I крестилось свыше 300.000 евреев, что составляло около 10% еврейского населения. В Германии и Австрии только во второй половине XIX в. примерно то же количество. Причины были очень разные. Генрих Гейне называл крещение «пропуском в европейскую цивилизацию». Основные причины хорошо описаны в следующей истории:

Встречаются в поезде четыре выкреста. Разговор зашел о том, почему они крестились.

-         У нас в местечке был погром. Пришли мужики и казаки и убивали всех евреев. Вот я и крестился, чтобы спастись, - рассказал первый.

-         А я хотел в университет поступить, а там – процентная норма. Евреев не брали, - рассказал второй.

-         Ну а я влюбился в нееврейку шиксу. Куда мне было деваться. Пошли в церковь и обвенчались, - сказал третий.

-         Ну а я искренне уверовал, что Господь наш Иисус Христос воистину Спаситель, - сказал четвертый.

-         Иди, расскажи это своим гойским знакомым.

Причин для крещения было значительно больше – экономические, социальные, попытки вырваться из гнета нищеты, из давящей атмосферы еврейского местечка, получить должность или статус. Но одна причина – искреннее принятие христианства оставалась для евреев неприемлемой и невероятной. Сожалели евреи об ушедших, о меняющих имена.

Гольдшмидт женился на нееврейке, перешел в христианство и поменял свою фамилию на Смит. Его бывший раввин сказал по этому поводу:

-         Хотя он и оставил себе несколько слогов старого имени, но истинное золото (гольд) он потерял.

Притчу приписывают старенькому рабби Тверскому, главе чернобыльских хасидов, проживавшему в Лос-Анджелесе, а в конце жизни уехавшему на Святую землю. Притча верна не только для выкрестов, но и для множества евреев в Европе и Америке, менявших свои имена и фамилии на более «благозвучные». Даже крупной еврейской фирме «Гольдстар», торгующей различной бытовой техникой  пришлось выложить около миллиарда долларов на кампанию по изменению бренда, поскольку черные американцы не хотели покупать холодильники с названием, звучавшим, как еврейская фамилия. Теперь их продукция называется LG и их с готовностью покупают черные американцы, итало-американцы, азиато-американцы и даже американские евреи. Что-ж. Многие исследователи считают брэнды новым культом, сменяющим религию в пост индустриальную эру. Но вопреки всему еврейские истории не верят, что еврей может перестать быть евреем.

Неудачливый торговец Гуревич возвращается накануне Ханнуки домой с пустыми руками. А тут на методистском молельном доме большая надпись «Кто до вечера примет святое крещение, получит $100». Абрамович пошел, крестился и заработал 100 долларов.

Приходит он домой. Там жена просит денег на обед. Дочка просит на платье. Сын  - на велосипед. Теща - на очки. Всем раздал и сам себе говорит:

-         Вот так всегда. Только несчастный гой заработает пару копеек, как эти евреи у него их отымут.

Отрицание крещения носило не только теологический, но и чисто бытовой смысл. Семья, в которой был крестившийся, считалась опозоренной, и брачный рейтинг  женщины из такой семьи значительно понижался. А ведь хорошо выйти замуж считалась заветной целью праведной еврейской девушки.

Приходит молодой еврей в церковь и просит быстренько его покрестить. Священник спрашивает:

-         Зачем такая спешка? Приходите завтра с утра, я вам объясню основы нашей веры.

-         Завтра будет поздно, отче. Я хочу сейчас же поменять религию.

-         В чем же дело?

-         Понимаете, я только что страшно поругался со своей женой. И пока я не остыл, я хожу сделать что-нибудь такое страшное, чтобы опозорить эту енту.

Заметим, что еврейское имя Ента происходит от старофранцузского имени Gentillia -  благородная, как скажем Шпинця от Esperanza - надежда.. Сейчас в это трудно поверить, потому, что в еврейском языке это имя стало нарицательным для сварливой, болтливой, глупой и злобной местечковой бабы. Впрочем, в Нью-Йорке ента означает сваху. Боязнь болтливых ент во всех значениях заставила религиозные семьи скрывать наличие в их семьях выкрестов, как скрывали тяжелую душевную болезнь или плохую наследственность. Хотя добровольное крещение было массовым явлением и затрагивало все без исключения слои еврейского народа, - как светских вольнодумцев, так и набожных раввинов. Часто при упоминании о великом еврейском философе, отце Еврейского Просвещения Моисее Мендельсоне от набожных евреев можно услышать, что «он принес вред, за это был наказан Богом и его дочь крестилась». Факты говорят, что в их среде ушедших от религии и даже крестившихся всегда было много. Несмотря на высокую рождаемость ( в четыре-пять раз выше, чем у светских евреев) процент ультраортодоксальных евреев в еврейском населении остается неизменным как в Америке, так и в Израиле. Отметим как курьез, что у весьма набожного израильского министра Юлия Эдельштейна крестился не сын, а отец, ставший православным священником. Сын поначалу скрывал этот факт, а затем оценил пропагандистский эффект такого родства в падкой на сенсации израильской прессе, даже пригласил отца в Израиль и демонстративно провел его по коридорам израильского парламента Кнессета.

В семьях известных  раввинов случались выкресты. Раввин Мойше - сын упомянутого выше основателя хасидского любавичского движения, автора основополагающего труда течения ХАБАД «Танья» раввина Шнеура-Залмана из Ляд перешел в христианство в возрасте 36 лет. Любавичские хасиды либо не знают, либо замалчивают этот факт. Набожные евреи упорно отрицают возможность перемены веры теми, кто ведет ортодоксальный образ жизни. Но еврейский анекдот говорит иное:

Рабби узнал о том, что его любимый сын крестился. Он посыпал голову пеплом, порвал одежду, снял обувь и сел на пол, как принято, когда у евреев умирает близкий человек. Раввин страстно молился и вопрошал небеса

-         Готеню, Господь мой. Разве я не учил усердно Тору и не учил ее другим? Разве я не соблюдал усердно Закон Твой? Разве я не делал добрые дела, как заповедано в «Поучениях Отцов»? Так почему же такое горе. Почему же мой сын, мой любимый сын перешел в христианство.

-         Разве только твой сын? - ответил ему голос по еврейскому обычаю вопросом на вопрос.

Отметим кстати, что разговор с Богом – распространенная форма еврейского анекдота. И глас божий из анекдотов несет в себе квинтэссенцию еврейского сознания и еврейского юмора. Приведем еще один пример Лео Ростин в бессмертной книге «Joys of Yiddish» объясняет американцам смысл еврейского слова (русского происхождения) мучит, мутчен

Молится еврей в синагоге:

-         Готеню, Боже святой, да благословенно имя твое. Ну почему я такой несчастный? Я же каждый день прихожу в синагогу, учу лист из Талмуда и молюсь тебе, молюсь, молюсь. Разве с детства я сделал хоть один шаг, не посоветовавшись с тобой? Разве есть еще кто-то, кто так часто обращается к тебе? Я же такой бедный… Вот мой безбожник-эпикойрус брат! Так у него и дети удачные, и жена – красавица, и бизнес процветает, и дом богатый. Господь, царь вселенной, я не спрашиваю, почему ты его не накажешь. Я лишь спрашиваю, почему? Почему мне выпал такой удел?

После долгих воззваний синагога замерла и голос возвестил:

-         Потому, что ты только то и делаешь, день за днем, день за днем, что приходишь сюда и мучишь меня!

В еврейском языке есть два слова, означающих добровольно крещенного еверя – гешмат и мешумед. Честно говоря, крупные знатоки не могли объяснить разницы. Оба слова происходят от ивритского корня шмад – проклятый, но гешмат вроде бы имеет более широкое значение. Отметим интересный факт. Нам не удалось найти ни одного анекдота, прямо проклинающего выкрестов. Значительно больше страсти, а зачастую злой иронии и даже совершенно неприкрытой ненависти несут в себе истории и анекдоты о межеврейских войнах; об отношениях верующих и светских; сефардов и ашкеназов; о конфликтах между основными направлениями иудаизма: хасидским, ортодоксальным, традиционным (неправильно переводимого, как консервативное), реформистским и реконструктивистским; о вражде между хасидами и ортодоксами-литваками; о конфликтах в хасидской среде, например, между хабадниками и сатмарскими хасидами.

По отношению в крещенным евреям нам не удалось обнаружить ничего подобного русской пословице «жид крещенный, что вор прощенный». Или болгарской поговорке «еврея крестят, хорошо бы подержать его под водой подольше». Или знаменитого шекспировского «когда еврея крестят, то повышается цена свинины» (Венецианский Купец, акт III, сцена v). Возможно, они где-то есть, но верные еврейским принципам избегать злословия, составители не включали их в сборники. Возможно, сказываются законы жанра и еврейский характер не терпит черно-белого видения мира в оценке столь сложного явления. Но вероятней всего, что великая еврейская любовь к жизни оказывается сильней догм и юмор побеждает ненависть, остается с евреем даже перед лицом смерти.

Умирает старый еврей. Он просит жену:

-         Сурэлэ, душа моя. Мне очень плохо. Позови мне священника.

-         Бог с тобой, Абраша! Ты наверное повредился в уме и хочешь позвать раввина?

-         Да нет. Священника позови. Жаль тревожить нашего старенького раввина в такую ненастную ночь.

СКОЛЬКО ИХ, КРЕЩЕНЫХ ЕВРЕЕВ?

Любезно прислано автором, 2007.

Публикация рецензии «Еще раз о евреях и православии» на книгу Джудит Дейч-Корнблат «Дважды избранные: Еврейская идентификация, советская интеллигенция и Русская православная церковь» (Judith Deutsch Kornblatt. Doubly Chosen: Jewish Identity, the Soviet Intelligentsia, and the Russian Orthodox Church Madison: The University of Wisconsin Press, 2004. Pp. XII, 203)  о феномене российских евреев, принявших крещение в 1980-90 годы на сайте Букник.ру (http://www.booknik.ru/reviews/non-fiction/?id=14416) интересна сама по себе, поскольку тема крещеных евреев одна из тех о которых «не любят говорить». Сама книга Корнблат интересна и знаменательна, поскольку повествует о событиях недавней российской и еврейской истории, с точки зрения наблюдателей, чей взгляд не часто находит выражения, ни в еврейском, ни в русском дискурсе.

«Букник.ру»  - издание интересное и солидное, а автор рецензии – уважаемый ученый-историк, академический директор Международного исследовательского центра российского и восточноевропейского еврейства, преподаватель кафедры иудаики МГУ Олег Будницкий . Рецензия выражает точку зрения, с которой я в общем то согласен. Трудно было согласится лишь с одной фразой:

«Остается неясным, однако, насколько широко был распространен переход евреев в православие в позднесоветский период и насколько надежны данные, собранные исследовательницей. «Некоторые, — пишет Корнблат, — говорят о десятках тысяч, другие – о нескольких тысячах евреев-христиан» (с.25). Первая цифра, конечно, — нонсенс. Полагаем, что и вторая может быть преувеличенной».

Из рецензии непонятно, почему трудно согласится? Согласно Всероссийской переписи населения 1994 года всего лишь 16% евреев заявили, что являются верующими. Из них 31% заявили, что исповедуют православие, 29% - иудаизм и остальные 40% указали принадлежность к другим конфессиям, а в основном назвались неконфессиональными верующими. Простой подсчет показывает, что среди еврейского населения Российской Федерации (230.000 человек) 10-11 тысяч назвались православными. Известно еще, что перепись проводится на основе ответов, данных на добровольных началах, то здесь учитывались только те, кто добровольно заявил о своей еврейской национальности и о своем православном вероисповедании.

1994 год совсем недалеко отстоит от описываемых в книге событий.  Результаты переписи правомочно экстраполировать и на еврейское население СССР в 1980-90 годах, о которых идет речь в книге, в частности на миллион иммигрировавших из страны в период 1988-1993 годы. Ведь по всем демографическим показателям уехавшие ничем не отличались от оставшихся в России. Следовательно, речь идет о 45-50 тысячах евреев, считавших себя православными христианами, и вероятно прошедших процедуру крещения. В Израиле, где вероисповедание учитывается не на основе добровольных ответов, а на основе документов, свыше 309.000 «негалахиеских» евреев, т.е. лиц, приехавших на основании Закона о возвращении, но не являющимися иудеями, согласно канонам ортодоксальной версии иудаизма. В 80-е годы в израильском удостоверении личности ликвидирована графа «вероисповедание», и ее заменила графа «национальность». У многих эмигрантов из СССР там значится лело леом – «без национальности». В Израиле принято считать, что среди них около 10% практикуют православные обряды. Т.е. речь идет о 30.000 человек. В Израиле, где религия не отделена от государства, подобных подсчетов среди «кошерных» евреев, выходцев из СНГ производить не принято. По словам архимандрита Максимоса, секретаря преп. Дамаскиноса, архиепископа Яффского и Аримафейского Иерусалимской поместной церкви, только в Яффской епархии около тех тысяч русскоязычных православных постоянно посещают храм. О количестве православных можно судить по тому факту, что в монастырском храме св. Михаила в Яффо каждую неделю производится 20-30 обрядов крещения по русскому чину. Архимандрит Максимос полагает, что по всему Израилю среди новоприбывших из России число православных исчисляется десятками тысяч. По данным Центрального статистического управления Израиля, в Тель-Авиве-Яффо 5,1 тысяча христиан.

* * *

Здесь бы и ограничится, но интересно другое. Оценка количества крестившихся евреев во все времена вызывала резкие споры и довольно эмоциональную реакцию. В доступных мне источниках разброс данных огромен. Даже данные о временах давних, как, например, о числе евреев, крестившихся во времена реформ Николая I колеблются в различных источниках от 5.000 в до 300.000. Ближе к сегодняшнему дню колебания еще более значительные. Понятно, ведь с одной стороны Еврейское агентство и другие израильские и иудейские организации ведут тщательный поиск кандидатов на репатриацию или кирув (иудейский термин для миссионерской деятельности), а с другой стороны израильское эмиграционное законодательство и общественное мнение становятся все строже по отношению к еврейству российских «евреев молчания». Прошли те времена 1970—80-е годов, когда официальный Израиль сквозь пальцы смотрел на религиозную принадлежность эмигрантов из СССР. Помню, тогда израильские газеты много писали о Иосифе Бродском, пытались зачислить его в число отказников-сионистов. Когда Бродский наконец прилетел в Вену, то, вышел из самолета с большим «архиерейским» крестом на шее, ясно показывая, что к Израилю он не хочет иметь отношения. Израильское ТВ тогда сняло сюжет о прибытии Бродского.

И в 80 и в 90-е лишь немногие крещеные евреи, подобно Михаилу Агурскому открыто обсуждали этот вопрос. Ни с христианской, ни с иудейской сторон тему предпочитали не подымать ни в советское время, ни позже. (Кстати, я знал Агурского уже в его бытность профессором Еврейского университета в Иерусалиме. Официально его тогда звали Михаэль, а неофициально Мелик. Он сам говорил, что Мэлик – имя советского новояза, аббревиатура слов Маркс, Энгельс, Ленин, Революция и Коминтерн. Позже я слышал, что на самом деле его звали Мэлир, т.е. в конце Интернационал и Революция, а в рецензии Будницкого, как кстати, в замечательном курсе истории русского еврейства «Еврейское столетье» Юрия Слезкина (по-русски ее зачем-то назвали «Эра Меркурия») Агурского тоже зовут Мелиб, причем расшифровка там невразумительна).

* * *

Крещеный еврей в ортодоксальных еврейских кругах считался как бы мертвым. Он его назывался мешумед, буквально уничтоженный, о нем надо было отслужить поминальный обряд шива и игнорировать его, как будто его нет.  Крещение одного из членов семьи накладывало позорное пятно на репутацию всей семьи. Отражалось оно даже на последующие поколения, затрудняло поиск достойной партии для женихов и невест, которых считают порчеными.

Факт крещения издавна играл важную роль в полемике между ортодоксальным еврейским миром и евреями, стремившимися к модернизации. Модернистов обвиняли в предательстве еврейства, в явном или скрытом желании креститься, что по еврейским законам является смертным грехом, равносильным лишь человекоубийству. В подтверждение и назидание приводились примеры выдающихся модернизаторов и светских евреев – основоположника реформистского иудаизма Мозеса Мендельсона, историка Семена Дубнова, основоположника сионизма Теодора Герцля, публициста и издателя Александра Цедербаума и многих других, чьи потомки прельстились тарбут зара «чужой культурой» и предали свой народ. Одна из многочисленных еврейских поговорок гласит «маскиль (т.е. сторонник еврейского движения Просвещения Хаскала) еще может считаться евреем, а его детки – киндерлех уже нет». На идиш это все звучит короче и в рифму. Впрочем, списки не всегда точны. Например, внук Цедербаума – Юлий Мартов, фигурирующий во многих списках, вовсе не крестился, а подался в Русскую революцию. Однако в религиозном сознании еще неизвестно, что хуже. Впрочем, о потомках знаменитых раввинов, нашедших свой путь в революции ХХ века тоже есть, что сказать, как сказал об этом Исаак Бабель в рассказе «Сын рабби».

* * *

Маскили, по общему мнению, все же оставались евреями, а следовательно за словом в карман не лезли. Известная шутка (ее приводит израильский литературовед Дов Садан) «Что на самом деле означает хасидский напев без слов пение “бам-бам”, который хасиды напевают для медитации? А означает “бам-бам” сокращение на идише бэарэну мешоэйну – бейде мешумадим -“Оба в нашем городе– и оба мешумеды ”». Намек на рабби Мойше, младшего сына основоположника движения Хабад рабби Шнеур-Залмана из Ляд, крестившегося в католицизм в возрасте 36 лет и рабби Дов-Бера Фридмана, сына рабби Исроэля из Ружина, который в 1869 году с большим шумом оставил свой пост рэбе, лидера хасидского двора и присоединился к их злейшим врагам – маскилим. Евреи из лагеря просвещенцев, секуляристов и модернистов тоже приводят не менее внушительный список видных раввинов и их потомков, принявших христианство или даже ислам, а тем более перешедших в лагерь социалистов, коммунистов или сионистов (до сих пор считающихся в некоторых ультраортодоксальных кругах злостными врагами еврейства). 

Профессор еврейской истории Тель-Авивского университета, видный исследователь истории хасидизма Давид Асаф выпустил в 2006 году книгу «Захваченный в чаще. Кризисные и досадные эпизоды хасидской истории» (Neehaz b’sabekh – pirkey mashber u’mevukha b’toldot ha-khasidut. The Zalman Shazar Center for Jewish History 2006, 384 pp.( описывающую эпизоды истории ортодоксального еврейства, которые там предпочли бы забыть. Книга очень интересна, и вызвала бурю в религиозных кругах. Баталии вокруг книги на религиозных блогах и форумах на иврите и по-английски не затухают уже полгода. Ее первое издание разошлось почти мгновенно, хотя многие магазиные еврейской книги воздержались выставить книгу Давида Асафа в продажу. Хочется надеяться, что книга дойдет когда-нибудь и до русского читателя.

Давид Асаф отмечает интересный феномен, общий как в среде ортодоксальных полемистов, так и среди их оппонентов. Обе стороны охотно перечисляют отдельные случаи крещения видных представителей у противной стороны, зато старательно обходят вниманием массовые случаи крещения «простых» евреев. И если в их полемике еще упоминались случаи крещения по экономическим соображениям (что сегодня считается основным мотивом во всех доступных мне курсах по еврейской истории и в рецензии О. Будницкого), то о крещении на романтической почве, а тем более по убеждению никто не говорит. Асаф отмечает, что евреи существовали не в изолированном пространстве, не в синагогах и йешивах, а жили среди нееврейского населения, тесно взаимодействовали с соседями, предоставляли различные услуги. Их контакты были разнообразными, и часто случалось, что женщины и мужчины находили друг друга вопреки верованиям и убеждениям их общин.

* * *

Интересно, что слова шикса, шейгец которыми на идише называют молодую нееврейку или нееврея, хоть и буквально значат «мерзость», однако покрывают широкое семантическое поле опасной и часто неотразимой сексуальной привлекательности, влечения. Еврейская пословица гласит «Как ни крутись, а молодая шикса все равно превратится в старую гойку». Есть даже особые пирожки с маком, называемые шейгецл – буквально маленький шейгец. Формой они больше всего напоминают половой орган. Нетрудно представить себе сцену, когда бабушка заносила блюдо с горячими пирожками и звала внучков, мол, налетай на шкоцимелех, множественное число от шейгел. Не зная в чем дело, можно подумать, что действительно готовятся поедать христианских младенцев. Правда, на еврейскую пасху шкоцимлех не едят, поскольку дрожжевое тесто под запретом.

Интересно, что и соседи видели в евреях запретно-привлекательную сексуальность. Например, в днепровско-полесском диалекте украинского языка древнееврейское слово бахур, буквально парень, означает соблазнителя и развратника. Соответственно существует еще и женский род бахурка.

* * *

В начале 1990 годов я курировал несколько проектов, связанных с абсорбцией студентов-эмигрантов из СССР. Мне тогда пришлось близко познакомиться с большой группой ребят из Москвы и Питера, бывших среди приверженцев отца Александра Меня. Я тогда понял много интересного, услышал то, о чем говорили, и о чем избегали говорить собеседники Джудит Корнблат. Я тогда понял, что речь шла о массовом явлении, об определенной моде, охватившей широкие круги еврейской молодежи. Поэтому и цифры в тысячи и даже десятки тысяч кажутся мне реальными, тем более, что они подтверждаются статистикой. Позже пути ребят разошлись и далеко не все остались на пути православия. Некоторые стали набожными иудеями, некоторые продолжали поиски духовности в других христианских и нехристианских учений, некоторые перестали связывать себя рамками какой-нибудь конкретной религиозной догмы, а были и такие, кого религия перестала интересовать. Все эти группы не попали в число собеседников Джудит Кронблит, которая предпочла их старших современников, крестившихся в России в православие. 

* * *

Давид Асаф тоже отмечает интересный феномен психологического отторжения крещеных евреев и нежелание обсуждать статистику, однако не разбирает его подробно. Как иудейская, так и православная стороны пытаются всеми силами избежать обсуждения, когда статистики, цифра и процентов. Более охотно мы готовы перечислять видных христиан еврейского происхождения, как среди светских модернистов и просвещенцев – Иосиф Бродский, Наум Коржавин, Александр Галич, даже среди представителей православного духовенства, главный «сектоборец» Александр Дворкин, деятелей других русских православных юрисдикцией, как многолетний редактор органа Русской Зарубежной церкви Заграницей «Православная Русь» протоиерей Константин Зайцев или иеромонах Григорий Лурье из Русской Автономной Православной Церкви, даже о крещеных потомках великих раввинов, от рэб Мойше из Уллы, сына основателя Хабада и до внука Слонимского цадика Бориса Березовского.

Помню, как бывший израильский министр и видный сионист-отказник 80-х годов Юлий Эдельштейн опасался ультрарелигиозных критиков и пытался скрывать, что его отец – православный священник. Однако Эдельштейн скоро понял, что в Израиле это даже придает ему некий шарм, и пригласил отца в Израиль и несколько дней водил отца в рясе по Кнессету, представляя всем.

* * *

Живет в наших палестинах привычка слушать только себя и спорить только между собой. Интересно мнение ведущего передачу «С христианской точки зрения» о. Якова Кротова, священника Апостольской Православной Церкви, близкого к кругу о. Александра Меня и тоже беседовавшего с Джудит Корнблат.

«Мне кажется сама постановка вопроса некорректной, п.ч. "еврей" в России, особенно в Москве последней трети ХХ века, понятие качественно отличное от "иудей" или "еврей" в любой другой стране или в самой России ранее. Дело в том, что общая парадигма национального, этнического, после полувека советской жизни решительно видоизменилась. Посвящать книгу "евреям и Русской Церкви" означает игнорировать тот факт, что и евреи исчезли, и Русская Церковь переродилась качественно. В наше время это новое качество слегка замаскировано, но в основном для тех, кто хочет обманываться этой маскировкой. Налицо искусственная стилизация под «евреев» и под «российское православие». В принципе, такие стилизации могут превращаться из эскапистской игры в живую реальность - хорошим примером является Израиль. Однако в России отсутствует важный материальный фактор: нет гражданского общества, нет экономической и политической свободы личности, сохраняется сугубо лагерная экономика и психология. В этих условиях социологические методы, выработанные в обычных странах (не обязательно демократических, но хотя бы допускающих некоторую экономическую и психологическую самостоятельность граждан) оказываются не проясняющими ситуацию, а затуманивающими, плодящими фикции под видом объяснений». 

Так или иначе, но феномен крещеных евреев, особенно крещенных еврейских коллективов, изолированных от иудаизма, однако продолжавших в той или иной мере функционировать как евреи, необыкновенно интересен. Это удивительный массовый эксперимент, поставленный историей, и помогающий лучше понять смысл и природу «еврейства». И хочется поблагодарить Букник.ру и Олега Будницкого, обратившего мое внимание на интересную книгу.